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Nesta	exposição	se	defrontam	duas	modalidades	contemporâneas	muito	diversas	
de	 configuração	 de	 um	 outro	 invisível:	 a	 de	 José 	 Bezerra,	 tributá ria	 do	
pensamento	 mágico	 ainda	 vivo;	 e	 a	 de	 Rivane,	 tributá ria	 do	 pensamento	
ocidental	moderno.


No	meu	entender,	o	que	interessa	na	exposição	é 	a	questão	da	figuração,	e	não	da	
forma,	na	relação	entre	os	trabalhos	dos	dois	artistas.	O	que	interessa	se	traduz	
na	 pergunta:	 Como	 a	 figura	 se	 apresenta	 nos	 dois	 casos?	 Como	 emergem	 os	
bichos	 e	 os	 fantasmas?	 Parece-me	 que	 estão	 em	 jogo	 dois	 procedimentos	
operató rios	distintos,	a	serviço	de	duas	ló gicas.


No	 caso	 de	 José 	 Bezerra,	 o	 acontecimento	 é 	 mesmo	 o	 que	 Gisela,	 com	
propriedade,	chamou	de	aparição.	Como,	então,	a	aparição	emerge?


Antes	 de	 tentar	 responder	 essa	 pergunta,	 é 	 preciso	 primeiro	 apontar	 que	 José 	
Bezerra	afirma	ter	comido	os	bichos	que	posteriormente	foram	“criados”.	 	O	que	
me	leva	a	pensar	que	tudo	começa	com	uma	incorporação	dos	animais,	seguida	
de	 um	 retorno	 destes	 à 	 vida.	 Ou	 seja:	 os	 bichos	 voltam,	 clamam	por	 uma	 nova	
existência,	agora	em	sua	configuração	de	espíritos.	


E	é 	como	espíritos	que	a	aparição	acontece	primeiro,		na	visão	do	artista,	ou,	mais	
especificamente	no	meio	do	caminho	entre	a	força	do	olhar	e	a	potencia	virtual	
da	matéria,	 no	 caso,	 de	pedaços	de	pau.	Vale	 lembrar	que	não	 se	 trata	de	uma	
mera	projeção	de	Zé 	Bezerra,	ou	de	um	corriqueiro	trabalho	da	imaginação,	mas	
do	encontro	e	do	enlace	entre	o	que	vem	do	sujeito	e	o	que	vem	do	objeto.


A	operação	lembra	o	processo	descrito	por	Empédocles,	o	ú ltimo	xamã 	da	Grécia,	
para	designar	a	 constituição	do	ver	e	do	que	 se	dá 	 a	 ver.	Então,	primeiro,	há 	 o	
encontro	 com	 o	 que	 retorna.	 E	 a	 aparição	 do	 bicho	 emerge	 nesse	 encontro.	 É 	
quando	a	matéria	morta	readquire	vida	e	“chama”	o	artista	para	que	ele	veja	a	
figura	virtual	que	ela	esconde.


Como	Vé io,	como	Adilson	Rosa	e	outros,	Bezerra	é 	 sensível	a	esse	chamamento	
que	se	inscreve	no	animismo,	nesse	modo	de	existência	mágico,	do	contato	e	do	
contagio.	 O	 artista,	 então,	 recolhe	 essa	 “matéria-prima”,	 matéria	 primeira,	 que	
pede	passagem,	retira-a	do	caos	e	da	indiferença	do	mundo	para	fazê -la	renascer,	
isto	é 	realizar	uma	segunda	existência	e	ganhar	consistência.




Com	 efeito,	 seu	 processo	 de	 “criação”	 recorre	 a	 instrumentos	 rudimentares,	
como	 o	 facão,	 para,	 através	 de	 pouquíssimas	 intervençõ es,	 de	 apenas	 alguns	
golpes,	 trazer	 a	 figura	 para	 o	 mundo	 visível.	 Uma	 espécie	 de	 minimalismo	
involuntá rio,	que	encontra	ressonância	 também	 involuntá ria	na	art	brut,	guia	a	
sua	 mão.	 Aqui,	 não	 há 	 sombra	 de	 um	 desejo	 de	 representação.	 A	 tomada	 de	
forma	obedece	aos	imperativos	do	encontro,	a	figura	desponta	e	nunca	cessa	de	
despontar,	 conservando	o	seu	cará ter	 fluido,	 instável,	movente,	 indissociável	de	
sua	margem	de	indeterminação,	em	processo	de	concretização	nunca	terminado,	
fixado,	explícito.


Como	 figuraçõ es	 de	 um	 encontro,	 de	 um	 momento,	 de	 um	 acontecimento,	 os	
bichos	de	Zé 	Bezerra	vêm	de	um	outro	mundo,	espíritos	povoando	o	mundo	do	
mato,	de	uma	natureza	não-domesticada.	E	conservam	sua	origem	selvagem,	seu	
aspecto	 inquietante,	 para	 nó s,	 civilizados.	 São	 sempre	 “outros”,	 e	 carregam	
consigo	a	força	da	alteridade.


A	arte	de	José 	Bezerra		pode	parecer	“naïve”,	mas	talvez	não	seja;	naifs,	ingênuos,	
somos	 nó s,	 que	 acreditamos	 ferreamente	 na	 “superioridade”	 de	 nossa	
racionalidade	e	de	nosso	“ponto	de	vista”.	Acauã 	não	anuncia	a	desgraça,	mas	sim	
a	presença	persistente	de	um	mundo	paralelo,	que	teima	em	existir,	que	não	quer	
e	nem	deveria	morrer.


A	ló gica	operató ria	que	preside	a	criação	de	Caça	ao	fantasma,	de	Rivane,	é 	muito	
diversa	 daquela	 que	 acabamos	 de	 ver	 rapidamente.	 Aqui,	 a	 pergunta:	 Como	 se	
apresenta	a	figura	do	fantasma,	como	ele	emerge?	vem	de	um	outro	movimento.


Também	 se	 trata	 de	 um	 retorno,	 mas	 não	 da	 mesma	 natureza.	 Com	 efeito,	 o	
processo	 de	 aparição	 do	 fantasma	 tem	 início	 em	desenhos	 já 	 dados,	 feitos	 por	
crianças	 num	 momento	 anterior.	 Neles,	 o	 fantasma,	 além	 de	 desenhado,	 é 	
nomeado	 e	 explicitado	 através	 dessa	 nomeação.	 Ora,	 em	 que	 consiste	 a	 caça?	
Trata-se	 de	 propor,	 para	 outras	 crianças,	 a	 descoberta	 de	 onde	 o	 fantasma	 se	
encontra,	se	esconde.	Mas	elas	o	fazem	seguindo	um	protocolo	de	caça	elaborado	
pela	artista,	que	se	constitui	como	a	espinha	dorsal	da	aparição,	e	portanto,	da	
obra.


É 	 que	 Rivane	 transpõ e	 os	 desenhos	 do	 papel	 para	 a	 superfície	 de	 vidros	
transparentes,	nos	quais	as	 linhas	 são	 traçadas	em	seu	avesso.	E	o	 lado	direito	
desses	vidros	é 	velado	por	uma	tinta	branca	que	esconde	completamente	o	que	
foi	desenhado.	


Como	num	jogo,	numa	brincadeira,	tal	estratégia	tem	um	intuito:	 	o	de	implicar	
as	crianças	na	caçada	fazendo-as	atuar	como	os	descobridores	de	uma	espécie	de	
raspadinha.	 Assim,	 as	 crianças	 vão	 arranhando	 a	 superfície	 e,	 paulatinamente,	
descobrindo	 as	 linhas	 que	 se	 encontravam	 veladas,	 até 	 que	 os	 contornos	 dos	
fantasmas	surgem	do	emaranhado	caó tico	dos	vidros.	


Trata-se,	 portanto,	 de	 um	 procedimento	 lú dico,	 a	 um	 só 	 tempo	 simples	 e	
sofisticado.	 Simples	 porque	 o	 fantasma	 retorna	 através	 de	 uma	 brincadeira	 de	
criança,	como	esses	 joguinhos	publicados	em	jornais	e	revistas	de	antigamente,	



nos	quais	é ramos	convidados	a	encontrar	o	jogo	dos	7	erros	no	emaranhado	da	
figuração	 dos	 desenhos.	 Sofisticado	 porque	 o	 jogo	 de	 Rivane	 tem	 outras	
implicaçõ es,	que	vão	para	além	da	brincadeira.


Com	efeito,	nesses	trabalhos	o	que	é 	crucial	não	é 	tanto	a	operação	que	consiste	
em	 encontrar	 a	 figura	 do	 fantasma,	 mas	 sim	 a	 sua	 nomeação.	 Porque	 o	
espectador	 dessas	 obras	 fica	 com	 a	 impressão	 de	 que	 o	 mais	 importante	 é 	 o	
enunciado	 da	 presença	 do	 fantasma,	 uma	 vez	 que	 é 	 a	 palavra	 fantasma	 que	
afirma	a	sua	existência	efetiva,	ao	estabilizar	a	fluidez	da	figura	e	interromper	a	
caçada,	 ao	 destacá -la	 de	 um	 fundo	nebuloso.	Na	 verdade,	 só 	vemos	o	 fantasma	
depois	que	topamos	com	a	enunciação	de	sua	presença.


Assim,	fica	evidente	não	só 	a	natureza	conceitual	desses	trabalhos	como	o	papel	
privilegiado	 que	 neles	 desempenha	 a	 linguagem.	 O	 que	 é 	 dito	 é 	 fundante	 em	
relação	ao	que	é 	entrevisto.


Me	 pergunto	 por	 que	 Rivane	 aposta	 nessa	 ló gica	 operató ria.	 E	 proponho	 uma	
interpretação:


Apropriando-se	dos	desenhos	das	crianças	e	 inventando	sua	pró pria	démarche,	
Rivane	se	aproxima	de	Marcel	Duchamp	quando	este	desenha	no	vidro	seu	Grand	
Verre.	Lá ,	como	aqui,	a	figuração	se	produz	na	transparência,	aflora	de	um	sem-
fundo	 numa	 superfície,	 se	 traça	 como	 uma	 inscrição	 tênue,	 misteriosa,	
enigmá tica,	 que	 não	 ganha	 corpo,	 mas	 sim	 um	 poder	 de	 sugestão.	 A	 analogia	
talvez	proceda,	 se	pensarmos	ainda	que	o	Grand	Verre	é 	uma	espécie	de	psico-
grafia	 do	 desejo	 e	 do	 inconsciente	 celibatá rio	 do	 homem	 ocidental,	 enquanto	
Caça	 ao	 fantasma	 é 	 uma	 espécie	 de	 cartografia	 do	 medo	 indefinível,	 não	
qualificável,	 pró prio	 do	 inconsciente	 infantil.	 Afinal,	 em	 ambos	 os	 casos,	 o	
inconsciente	 se	 deixa	 capturar	 através	 de	 um	 dispositivo,	 de	 uma	maquinação	
artística	que	circunscreve	numa	imagem	a	sua	manifestação.


É 	 clara,	 nesse	 conjunto	 de	 trabalhos	 de	 Rivane,	 a	 referencia	 à 	 psicaná lise,	 e	
particularmente	 a	 Jacques	 Lacan,	 não	 só 	 por	 causa	 da	 relevância	 do	 tema	 do	
fantasma	 mas	 também,	 e	 sobretudo,	 se	 pensarmos	 que	 para	 o	 psicanalista	 o	
inconsciente	 é 	 estruturado	 como	 uma	 linguagem,	 enquanto	 para	 Rivane	 a	
palavra,	o	ato	de	nomear,	é 	o	clímax	do	processo	de	realização	do	 fantasma,	de	
seu	retorno	e	de	sua	identificação.	


Fantasmas	 e	 espíritos	 animais	 povoam,	 nas	 paredes	 e	 no	 chão,	 o	 espaço	 desta	
exposição,	numa	espécie	de	convivência	paradoxal,	porém	pacífica.	Sinal	de	que	
as	 ló gicas	 em	 questão	 não	 precisam	 ser	 excludentes.	 Muito	 pelo	 contrá rio:	 o	
espaço	 do	 contemporâneo	 comporta	 muito	 bem	 a	 confrontação,	 instalando	 o	
espectador	no	vai-e-vem.	



