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O auroras é um espaco de arte independente voltado a projetos
de artistas. Idealizado a partir de conversas com Tunga e outros
artistas, o espaco surge em 2016, na cidade de Sao Paulo,com

o intuito de realizar projetos de carater singular, frequentemente
nao abrigados em galerias e instituicdes. O auroras nado busca
cobrir um panorama ou lacuna de exposicdes institucionais,
tampouco representa comercialmente quaisquer artistas. A partir
de exposicoes, projetos especificos, publicacdes e conversas
abertas ao publico, o espaco privilegia o dialogo entre artistas,
criticos, curadores e o publico em geral.

E nesse contexto que o auroras tem o prazer de apresentar Fumaca
nos seus Olhos, com curadoria de Paulo Miyada, incluindo obras de
Cecily Brown, Flavio de Carvalho e Tunga, trés importantes artistas
cujas producdes investem no desejo como forca que aproxima
signos, subjetividades e formas. Unindo 11 obras, entre pinturas,
desenhos e instalacao, sendo cinco novos trabalhos de Cecily
Brown e uma instalacao inédita de Tunga, a exposicao se insere no
programa do auroras que busca estabelecer dialogos entre artistas
de diferentes geracdes e contextos. Embora sejam de formacoes
completamente distintas, cada um deles soube desenvolver, em
seu tempo, a liberdade dos desejos em face da crescente repressao
da libido. Em suas obras, as figuras de corpo tendem a ser
vislumbradas entre linhas de tensao, massas de tinta e pinceladas,
dificilmente encerradas em suas individualidades, mas em um jogo
de interpenetracdes, abolindo limites bem definidos.



auroras is an independent art space dedicated to artist’s projects.
Created after conversations with Tunga and other artists, the

space began its activities in 2016, in the city of Sdo Paulo, to host
unique projects outside the context of commercial galleries and
institutions. auroras does not seek to cover a panorama of or a gap
in institutional exhibitions, nor does it commercially represent any
artists. Through exhibitions, site-specific projects, publications
and talks, the space privileges the dialogue between artists, critics,
curators and the public in general.

It is within this context that auroras is pleased to present Smoke
Gets in Your Eyes, curated by Paulo Miyada, including works by
Cecily Brown, Flavio de Carvalho and Tunga, three important
artists whose productions invest desire as a force that brings
together signs, subjectivities and forms. Gathering eleven works,
including paintings, drawings and an installation, with five new
works by Cecily Brown and one installation by Tunga being shown
to the public for the first time, the exhibition is part of the auroras
program, which seeks to establish dialogues between artists

from different generations and contexts. Although they are from
different backgrounds, these artists were, in their own time, able
to develop the freedom of desire against the increasing repression
of the libido. In their works, depictions of the body tend to be seen
between lines of tension, masses of paint and brushstrokes, hardly
enclosed in their individualities, but in a play of interpenetrations,
abolishing well-defined limits.



Fumaca nos seus olhos
Paulo Miyada

To love thou blam’st me not, for love thou says
Leads up to heaven, is both the way and guide;
Bear with me then, if lawful what | ask;

Love not the heavenly, and how they love
Express they, by looks only, or do they mix

Irradiance, virtual or immediate touch?

Por amar n@o me culpes, que amor dizes
Conduz ao Céu, avia é e o guia.
Concede-me isto, se é justo o que peco:
Se amarem, como amam os espiritos,
S6 através de olhares, ou misturam

Fulgor, toque virtual ou imediato?

Adao interpela o anjo Rafael sobre os limites do amor,
préximo ao final do livro VIl de Paraiso Perdido, de John
Milton.

1 MILTON, John.JONAS, Daniel (trad.). Paraiso Perdido. Sao Paulo: Editora 34. pp. 574-5.



2 BANHAM, Reyner; DALLEGRET, Francois (ilust). “A Home is not a House”. In: Art in America. Nova York: abril de 1965, pp. 70-9.

3 “When your heart’s on fire / You must realize / Smoke gets in your eyes”, refrdo da cancao “Smoke gets in your eyes”, composta
por Jerome Kern e escrita por Otto Harbach em 1933.

4 Galeria Candido Mendes (Rio de Janeiro, RJ), segundo descricédo no site do artista: “Num lado da sala, duas placas negras

de borracha estao apoiadas entre a parede e o chao. Atras de cada uma delas estd uma ldampada ultravioleta e infravermelha,
respectivamente. Entre as placas, uma lampada branca. Um sensor é acionado por uma pequena aranha de prata pendurada
do teto por um fio que vai até o outro lado da sala. L&, o fio desce até uma caixa de muUsica que toca ‘Smoke gets in your eyes’
(eternizada pelas vozes de The Platters) por seis horas seguidas. A caixa de musica enrola o fio nesse mesmo intervalo, e em
seguida passa a desenrolar pelas proximas seis horas. Este movimento faz com que a aranha suba e desca acionando o sensor
no seu ponto mais baixo. Cada vez que a aranha aciona o sensor, a corrente elétrica é desviada da lampada branca para as
lampadas ultravioleta e infravermelha e vice-versa. No outro lado da sala, encostado diante da caixa de musica, repousa uma
pesada chapa de chumbo. Sobre uma das placas negras encontra-se uma mosca de pléastico. Uma grande sombra de aranha
surge do lado da parede de chumbo momentos antes da luz branca ser desligada”

i. Algum desejo

“Se houvesse outras maneiras de manter a suja natureza sob certo

grau de controle (com sexo, mas sem Streptococcus), os Estados Unidos
dispensariam de bom grado tanto a arquitetura quanto os edificios”?,
ponderou o critico britdnico Reyner Banham ao refletir sobre o futuro das
casas e das cidades na “segunda era da maquina”, com seus automéveis,
seus gadgets, suas redes informacionais, sua comida enlatada e seus
produtos descartaveis. Banham havia visitado a América em busca de novos
paradigmas para a relacao entre humanidade e ambiente e, ao extrapolar
0 que encontrou no chamado “modo de vida americano”, acabou criando
essa 6tima metafora para boa parte da sexualidade pés-pornd, pds-AlDS e
pbs-internet — com orgasmo, mas sem Streptococcus (e sem troca de suor,
fluidos e ferom®énios, vale dizer).

Nao ha nada de inerentemente ruim nesse enquadramento virtualizado

do desejo — inclusive, muito do que valorizamos na histéria da arte foi feito
(velada ou declaradamente) como veiculo para algum prazer escépico, fosse
ele voyeurista, dissimulado ou até sublimado no campo da representacao.
Da mesma histéria da arte, no entanto, despontam inGmeros exemplos do
avesso disso: obras que empregam dispositivos de representacao para
apreender do desejo aquilo que tem consequéncias, deixa marcas, sacrifica
energias, marca a carne. Pois o desejo praticado como conjuncao cria
sentidos novos ao reunir duas ou mais polaridades e, simultaneamente,
corrbi a estabilidade desses polos, ameaca sua integridade. Como diz a
cancao, quando seu coracao estd em chamas, vocé tem que saber que ha
fumaca nos seus olhos.?

Tunga, que transformou o refrao de Smoke gets in your eyes em um longo
mantra de seis horas de duracdo em sua instalacéo Palpebras (1979)4, disse
em uma entrevista:

Dentro do meu trabalho néo é a questdo da sexualidade, a questado,
mais claramente, é a questdo do desejo. A questdo que chamo, além
do desejo, da “energia de conjunca@o”. Energia de conjun¢do pode ser
aquilo que constitui uma lingua, uma linguagem: falamos porque
conjugamos as coisas, conjuga o falar. Ao conjugar sons criamos
sentidos, e a reincidéncia desses sentidos termina se fixando, e ao
conjugar uma reincidéncia dessa com outra, vocé forma um sentido
que ndo estd nem em um nem em outro®.



E muito significativo tratar as afinidades eletivas que se formam no
campo da linguagem como operacdes que atuam pelo desejo, antes de

se sistematizarem como sintaxe, ldgica ou epistemologia. De fato, a obra
de Tunga faz jus a essa posicao radical, na medida em que evoca todo um
glossario de forcas de conjuncao, suplantando barreiras entre problemas
materiais, seménticos, simbblicos, alegbricos e miticos. Em um mesmo
caldeirao, convivem: forcas de atracdo magnética; zonas de indeterminacao
entre corpos siameses; entrelacamentos de linhas em tranca; ciclos de
cépula, degluticao e defecacao; indistincado entre interior e exterior por
continuidade topolégica; transmutacao alquimica, quantica ou linguistica;
suspensao por fios de marionete; aterramento pelo peso do metal;
continuidade de linhas, novelos e fios de cabelo; deslimite do crescimento
organico; pulsdo de morte; fecundacéao de sentidos et cetera.

Junto com Tunga, é possivel pensar em Flavio de Carvalho e Cecily Brown.
Temos, assim, a reunido de contemporaneos, advindos de diferentes
tempos e lugares, cujas producdes investem no desejo como forca que
aproxima signos, subjetividades e formas e, simultaneamente, desestabiliza
convencoes, classificacoes e categorias semanticas. Isso nao apenas em
uma ou outra obra, mas em quase todas as suas trajetérias — e sempre
tendo o olhar do outro (o espectador, o publico, o parceiro) como contraparte
fundamental para que se consuma a relacao que se inicia no ato criativo.

Flavio de Carvalho, é importante lembrar, j& em 1930 pleiteava — ao
conceber uma cidade ideal, a Cidade do Homem Nu — a realizacdo de uma
zona erética, “um imenso laboratério onde se agitam os mais diversos
desejos”, sem tabus, restricoes ou repressodes. ® Foi no comeco daquela
década que suas atitudes como agitador cultural, pensador e artista
voltaram-se sempre a experimentar a poténcia desse devir e provocar

o poder castrador da sociedade burguesa disposto a refrea-lo, muitas vezes
com violéncia. Suas pinturas e desenhos — especialmente seus desenhos -
vislumbram os sujeitos como emaranhadas linhas de tensédo que conjugam
e transpassam corpos, espacos e relacdes — neles, tudo é interpenetracéo e
movimento.

Informado por modernas teorias etnograficas, psicolégicas e
antropolégicas, somadas a sua propria psique, Carvalho provocou seus
contemporaneos com sucessivas assertivas de que sao conflituosos,
pervasivos e artificiosos os curtos-circuitos entre as necessidades e
insegurancas dos individuos e as crencas e pulsdes das massas. Aluz
desses argumentos — que foram amplamente divulgados em multiplas

5 FRAGA, Marina. “Carbono entrevista Tunga”. Revista Carbono 1,2012. Acesso em jan 2018. Disponivel

em: http://revistacarbono.com/artigos/01entrevista-com-tunga/

6 CARVALHO, Flavio de. “A cidade do homem nu”. In: Urbania 4.

iniciativas experimentais na década de 1930 e orientaram grande parte

da pesquisa artistica e intelectual de Carvalho nas décadas seguintes —,
esclarece-se a tensdo que subjaz a cada linha de seus desenhos, sejam nus
femininos misturados com seu ambiente, sejam retratos de sua mae que

se dissolve no leito de morte.” Desenhado por Flavio, um corpo raramente
se apresenta como uma individualidade encerrada em si mesma: as linhas
deixam algo inacabado e, ao mesmo tempo, confundem-se promiscuas com
0 seu ambiente e atmosfera.

Ja Cecily Brown, cujo primeiro conjunto da obra é muito lembrado pela
evocacao de corpos engajados em atitudes sexuais, tem construido uma
investigacao pictorica cujo cerne é a sensualidade da pintura imbuida em
movimentos de ambivaléncia, flutuacéo e seducéo do olhar. Sua pintura
nao quer deixar a visao estabilizar-se, nem no reconhecimento de uma
cena completa e acabada, nem na contemplacao de um jogo compositivo
cromético. Ela, a pintura, escorre e escapa. O que se reconhece logo se
embaralha, ao passo que o que parecia indistinto pode repentinamente
parecer organizado. Existe a construcao de um espaco pictérico como
campo de vetores que avangam uns sobre os outros.

Mais do que temas, sua pratica nasce de “motivos”: esquemas
compositivos e alusdes narrativas que alcancam a artista advindos do
campo de referéncias que tém ao seu redor. Podem ser pinturas classicas
- cenas do paraiso, naufragios histéricos, grupos de personagens — ou
entdo fotografias, poemas e letras de cancdes. O importante ndo é o
sentido ja consolidado de tal ou qual referéncia, mas o modo como sua
lembranca pode colocar a artista em movimento: como sua evocacao
pode se fazer presente enquanto ela desenha, pinta, traduz, elimina,
sobrepde, esquematiza, esquece. E o conquistador quem quer apropriar-
se do significado das coisas sem precisar mover-se do lugar; o amante,
o desejoso, submete-se & necessidade de estar com algo ou alguém
justamente porque precisa do movimento que decorre dessa atracao.

Movidos pelo desejo de enxergar mais, de estar mais perto das obras de
Brown, Carvalho e Tunga, descobrimos que é impossivel capturar delas um
sentido se ndo nos dispusermos a nos misturarmos com suas “energias de
conjuncao”. E que eles nao trabalham sobre a sexualidade, o erotismo ou

o desejo. Eles produzem junto com as forcas que recebem esses nomes,
transladando-as para suas praticas e transmutando-as em poéticas que as
vezes nem sequer nos fazem pensar em atos sexuais e suas representacoes,
mas, ainda assim, jogam fumaca nos seus olhos.



ii. Alguma linha

E claro que Flavio de Carvalho, Tunga e Cecily Brown representaram sua
cota de figuras, cenas ou narrativas sensuais, mas é preciso que existam
ressonancias no sentido poético de suas praticas para que valha a pena
reuni-los. Pois bem: enquanto poiesis, quer dizer, enquanto atitude
empenhada na realizacao de algo, as convergéncias entre esses trés
artistas afluem na obsessao pela linha de contorno. Aprendemos na escola
que uma linha é a menor distancia entre dois pontos; mas aprendemos
com a visao (e com o erotismo, ou com a pintura de Leonardo da Vinci)

que uma linha é também aquilo que apreendemos entre um corpo e seu
entorno ou entre dois ou mais corpos. Nesse Gltimo sentido, uma linha é
constantemente algo que se reconhece, mas que nao esté verdadeiramente
l4; ou, pelo menos, ndo estéa la de modo fixo e imutavel, pois existe apenas
na circunstancialidade daquele olhar, naquele momento e naquelas
condicdes de temperatura, pressao, expectativa

e vontade.

Nas pinturas e no desenho de Cecily Brown aqui apresentados, é possivel
constatar que, como na maior parte de sua obra, o reconhecimento das
linhas esta em suspenséao, pois mantém-se ambiguo e ambivalente
enquanto a massa pictérica oscila entre ritmo cromatico e representacao
de corpos, objetos e ambientes. Nao é que seja impossivel perceber linhas
de contorno no encontro entre as massas de cor, mas é que elas insistem
em mudar de posicao a cada novo olhar que lancamos para a obra. Ora,
mas se é um elemento visual tdo fugidio em sua obra, faz sentido dizer
que a linha constitui uma obsesséao da artista? Sim, pois é preciso muita
elaboracao para instaurar na pintura essa linha que simultaneamente esta
e nao esta presente (e por uma via distinta da rota do sfumato classico).
Por esse caminho, Brown conquista ainda a rara possibilidade de convergir
em uma mesma obra uma elaborada pratica de desenho e uma completa
entrega a experimentacao da cor.

7 Neste trecho, faz-se referéncia aos inimeros nus que Flavio de Carvalho pintou ao longo dos anos e, também, a seu muito

conhecido conjunto de desenhos nomeado Série Tragica (1947).

8 Especificamente nas obras apresentadas na mostra, pode-se perceber nas telas pequenas multiplas aparicdes de corpos
cercados por densas matas, o que decorre da producéo de Brown estimulada por pinturas classicas de paraisos, édens,
bosques mitolégicos e Arcas de Noé. Nas duas obras maiores, € possivel identificar elementos da produgao mais recente da

artista, imersa em pinturas roméanticas de naufragios maritimos.

Nos desenhos de Flavio de Carvalho, ndo ha dificuldade em identificar
linhas e mais linhas. A ambiguidade, porém, reside em determinar com
certeza quais linhas pertencem a quais corpos; quais sao interseccdes
com o espaco; quais sdo contornos; quais séo linhas de desejo.® O campo
do desenho, para Carvalho, € um pouco como o espaco dos neoplasticistas
holandeses: atravessado por vetores abstratos que armam uma trama
pluridirecional. Para ele, no entanto, essas linhas deturpam o sistema de
coordenadas cartesianas e se deixam fletir por curvaturas que nunca se
sabera se foram provocadas pelo movimento do olhar ou pela sensualidade
da modelo. Gracas a tal volUpia do traco, Flavio de Carvalho, mesmo cercado
pela forca de suas polémicas provocacdes, foi também reconhecido em sua
época como um grande desenhista. Dentre os modernistas brasileiros, ele
e Tarsila do Amaral foram provavelmente os que mais devem ao desenho
como territério para aprofundamento de suas hipéteses plasticas.

Ja nos desenhos de Tunga, da série La Voie Humide, o que ha é apenas e tao
somente uma linha, a qual deambula pelo papel entre a livre associacao de
signos (desejosos) e a persisténcia da simetria (imperfeita). O préprio artista
deixou inimeros testemunhos da sua obsessao pela linha como aquilo que
liga e que separa, como promessa de completude e lembranca da falta,

e como alusao abstrata e matéria concreta. Tunga sabia que a linha, quando
materializada, convertia-se em algo que pode carregar peso, torcer-se sobre
si, trancar-se e assim por diante. Sabia que, desde os fios de cabelo, uma
linha corp6rea era muito mais do que uma linha da matematica, e que ela
podia se tornar a mais cristalina metafora do que ele chamava de “energia
de conjuncao” (o desejo, 0 amor). Nao é & toa que tantas de suas esculturas,
tais como a instalagdo Sem titulo (2015) apresentam-se como marionetes
sustentadas por si mesmas. As linhas reiteram e cancelam o peso, tornando
possiveis corpos paradoxais, ao mesmo tempo unos e multiplos, pesados
como folhas de espada-de-sao-jorge e leves como bigornas metalicas. No
campo simbélico, numa espécie de alquimia alegbérica, o desejo de Tunga
subverte a fisica dos vetores gravitacionais.
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Algum final

A natureza ensaistica desta exposicao, somada ao carater sinuoso do
tema, da pouca oportunidade para conclusoes definitivas. Esperando que

o olhar dos visitantes possam trabalhar na malha incompleta das linhas
lancadas de ca para |4, prefiro enfatizar apenas o tripé poético em que se
apoia este texto. Entre John Milton e Torquato Neto, passando pela cancao
consagrada pelos vocais de The Platters, fala-se dos limites do desejo. Ou,
melhor dizendo, fala-se que o desejo e o limite séo um s6. O desejo é a linha
tesa que contorna malemolente a nostalgia de uma completude que nao
retornard, mas que abastece nossa disposicdo ao movimento.”®

Paulo Miyada
Margode 2018

NETO, Torquato; MORICONI, ftalo (org.). Torquato Neto: Essencial. Belo Horizonte: Auténtica, 2017.

Desejo

Mas...

se eu pudesse um dia

com as maos o sol pegar;

a lua apertar entre os meus pés

e

trémulo de prazer,

em plena Via Lactea, todos os astros reter comigo,
um gozo frenético e sem fim,

apesar de tanta infelicidade

eu chegaria a ter pena de mim mesmo
pois, indiscutivelmente,

eu estaria louco,

demente!

Bahia, 2/7/1961
Torquato Neto



Smoke gets in your eyes
Paulo Miyada

To love thou blam’st me not, for love thou sayst
Leads up to heaven, is both the way and guide;
Bear with me then, if lawful what | ask;

Love not the heavenly, and how they love
Express they, by looks only, or do they mix

Irradiance, virtual or immediate touch?

Adam interpellates the angel Raphael on the limits of

love, near the end of Book VIl of Paradise Lost by John
Milton™

1 MILTON, John. JONAS, Daniel (Translation). “Paraiso Perdido” Sao Paulo: Editora 34. Pp. 574-5.



2 BANHAM, Reyner and DALLEGRET, Francois (ilust). “A Home is not a House”. Art in America, Nova York: April 1965, pp. 70-9.
online at http://bit.ly/2Gl6eVW (last accessed on March 12,2018).

3 “When your heart’s on fire / You must realize / Smoke gets in your eyes,” refrain from the song Smoke gets in your eyes, music
by Jerome Kern and lyrics by Otto Harbach, in 1933.

4 Candido Mendes gallery - Rio de Janeiro, as described on the artist’s website: “On one side of the room, two black rubber
plates are supported between the wall and the floor. Behind each of them is an ultraviolet and infrared lamp, respectively.
Between the plates, a white lamp. A sensor is triggered by a small silver spider hanging from the ceiling by a wire that runs to the
other side of the room. There, the wire descends to a music box that plays “Smoke gets in your eyes” (eternalized by the voices of
The Platters) for 6 hours in a row. The music box will wind the wire in that same range, and then unroll for the next 6 hours. This
movement causes the spider to rise and fall by triggering the sensor at its lowest point. Each time the spider triggers the sensor
the electric current is diverted from the white lamp to the ultraviolet and infrared lamps and vice versa. On the other side of the
room, leaning in front of the music box rests a heavy lead plate. On one of the black plates is a plastic fly. A large spider shadow
emerges from the side of the lead wall moments before the white light is turned off. *

Some desire

“..if dirty old Nature could be kept under the proper degree of control (sex
left in, streptococci taken out) by other means, the United States would be
happy to dispense with architecture and buildings altogether,”> pondered
British critic Reyner Banham, while reflecting on the future of houses

and cities in the “second machine age,” with its automobiles, gadgets,
information networks, canned food and disposable products. Banham had
visited America in search of new paradigms for the relationship between
humanity and the environment, and by extrapolating what he found in the
so-called “American way of life,” he created this great metaphor for much
of post-porn, post-AIDS and post-internet sexuality - with orgasms, but
without streptococcus (and no exchange of sweat, fluids and pheromones,
that is to say).

There is nothing inherently bad about this virtualized framing of desire -
still much of what we value in the history of art has been made covertly as
a vehicle for some scopic pleasure, whether voyeuristic, concealed, or even
sublimated in the field of representation. From the same history of art,
however, many examples of the reverse come to light: works that employ
devices of representation to apprehend desire that has consequences,
leaves marks, sacrifices energies, marks the flesh. For desire, when
practiced as conjunction, creates new senses by bringing together two or
more polarities, and simultaneously erodes the stability of these poles,
threatens their integrity. As the song says, when your heart is on fire, you
must know, that smoke gets in your eyes.®

Tunga, who turned the refrain of Smoke gets in your eyes into a six-hour-
long mantra in his installation Eyelids (1979)%, once said in an interview:

It is not the question of sexuality (that arises) within my work, but
more clearly the question of desire. A question | name — beyond
desire — “conjunction energy.” Conjunction energy can be what
constitutes a tongue, a language: we speak because we conjugate
things, conjugate speech. By combining sounds we create senses,
and the recurrence of these senses ends up being rooted, and by
conjugating a recurrence of this with another, you form a meaning
that lies neither in one nor the other.®



It is very significant to treat the elective affinities that form in the

field of language as operations that are moved by desire, before being
systematized as syntax, logic or epistemology. In fact, Tunga’s work

lives up to this radical position in that it evokes a whole glossary of
conjunctural forces, overcoming barriers between material, semantic,
symbolic, allegorical, and mythical issues. Forces of magnetic attraction;
zones of indetermination between Siamese bodies;interlacing of braided
lines; cycles of copulation, deglutition and defecation; indistinguishability
between interior and exterior by topological continuity; alchemical,
quantum or linguistic transmutation; suspension by puppet wires;
grounding by weight of metal; continuity of lines, skeins and hair strands;
limitations of organic growth; death drive; fecundation of senses et cetera
— they all coexist in the same cauldron.

Along with Tunga, one can think of Flavio de Carvalho and Cecily Brown.
We thus have the meeting of contemporaries, coming from different
times and places, whose productions invest desire as a force that brings
together signs, subjectivities and forms, and simultaneously destabilizes
conventions, classifications and semantic categories. This would be

true for most of their bodies of work, always taking the other’s gaze (the
spectator, the audience, the partner) as a fundamental counterpart in the
dynamic that consummates the creative act.

As early as 1930, it is important to remember, Flavio de Carvalho pleaded
- when conceiving an ideal city, the City of Naked Man - for the creation
of an Erotic Zone, “an immense laboratory where the most diverse desires
are agitated,” without taboos, restrictions or repression.® It was at the
beginning of that decade that his attitudes as a cultural agitator, thinker,
and artist turned to experiencing the power of this becoming and to
provoking the castrating power of bourgeois society willing to restrain it,
often with violence. His paintings and drawings - especially his drawings
- glimpse the subjects as entangled lines of tension that combine and
interpenetrate bodies, spaces and relationships - in them, everything is
interpenetration and movement.

5 FRAGA, Marina. “Carbono entrevista Tunga”. Revista Carbono 1, 2012.online at http://revistacarbono.com/

artigos/01entrevista-com-tunga/ last accessed: January 2018.

6 CARVALHO, Flavio de."A cidade do homem nu”. In: Urbania 4.

7 Inthis passage reference is made to the numerous nudes that Flavio de Carvalho painted over the years, and also to his well-

known set of drawings named Tragic Series (1947).

8 Specifically in the works presented in the exhibition, one can note in the small canvas multiple apparitions of bodies
surrounded by dense forests, the result of Brown’s production stimulated by classic paintings of heavens, Edens, mythological
forests and Noah’s Arks. In the two major works, it is possible to identify elements of the artist’'s most recent production,

immersed in romantic paintings of maritime wrecks.

Informed by modern ethnographic, psychological and anthropological
theories, together with his own psyche, Carvalho provoked his
contemporaries with successive assertions that the short circuits between
the needs and insecurities of individuals and the beliefs and drives of the
masses are conflicting, pervasive and artificial. In light of these arguments
- which were widely disseminated in multiple experimental initiatives

in the 1930s and guided much of Carvalho’s artistic and intellectual
research in the following decades - one can understand the tension
behind each line in his drawings, whether they be nude women mixed with
their environment, or portraits of his mother dissolving on her deathbed.”
Drawn by Flavio, a body rarely presents itself as a self-contained
individuality: the lines leave something unfinished and, at the same time,
mix promiscuously with their ambiance and atmosphere.

On the other hand, Cecily Brown, whose first set of work is remembered
especially for the evocation of bodies engaged in sexual attitudes,

has constructed a pictorial investigation whose core is the sensuality
of painting imbued with movements of ambivalence, fluctuation and
seduction of the gaze. Her painting does not want to let vision stabilize,
neither in the recognition of a complete and finished scene, nor in the
contemplation of a chromatic compositional game. The painting drips
and escapes. What one recognizes soon becomes scrambled, whereas
what seemed indistinct may suddenly appear organized. There is the
construction of a pictorial space as a field of vectors that advance on each
other.

More than themes, her practice is born of “motifs”: compositional schemes
and narrative allusions that reach the artist, coming from the field of
references that surround her. They can be classic paintings - scenes

from paradise, historical shipwrecks, groups of characters - or else
photographs, poems and song lyrics.® What is important is not the already
consolidated meaning of this or that reference; but how its recollection
can put the artist in motion: how its evocation can be made present while
she draws, paints, translates, eliminates, overlaps, schematizes and blurs.
Itis the conqueror who wants to appropriate the meaning of things without
having to move from place to place; the lover, or the desirous, submits to
the need to be with something or someone precisely because he requires
the movement that derives from that attraction.

Moved by the desire to see more, to be closer to the works of Brown,
Carvalho, and Tunga, we discover that it is impossible to capture a meaning
if we do not allow ourselves to mingle with their “conjunction energies.”
Because they do not work on sexuality, eroticism or desire. They produce
along with the forces that receive these names, translating them into

their practices and transmuting them into poetics that sometimes do not
even make us think of sexual acts and their representations, but still cast
smoke gets in your eyes.



ii. Some line

Of course, Flavio de Carvalho, Tunga and Cecily Brown represented

their share of figures, scenes or sensual narratives, but there must be
resonances in the poetic sense of their practices so that it is worthwhile
to bring them together. Well: considered as poiesis, that is, as an attitude
engaged in the accomplishment of something, the convergences between
these three artists flow into the obsession with the contour line. We
learned in school that a line is the shortest distance between two points;
but we learn from vision (and with eroticism, or with Leonardo da Vinci’s
paintings) that a line is also what we perceive between a body and its
environment or between two or more bodies. In the latter sense, a line is
something that is constantly recognized, but is not really there; or, at least,
not there fixedly and immutably, for it exists only in the circumstantiality
of that gaze, in that moment and in those conditions of temperature,
pressure, expectation, and will.

In the paintings and drawing by Cecily Brown presented here, it is possible
to observe that, as in most of her work, the recognition of the lines is

in suspension, since it remains ambiguous and ambivalent while the
pictorial mass oscillates between chromatic rhythm and representation
of bodies, objects and environments. It is not that it is impossible to
perceive contour lines in the encounter between the masses of color, but
it is that they insist on changing position with each new glance that we
cast at the work. But, if this visual element is so fleeting in her work, does
it make sense to say that the line constitutes an obsession for the artist?
Yes, it takes a lot of elaboration to establish in painting that kind of line
which simultaneously is and is not present (and through a different route
than the classical sfumato). Along the way, Brown also conquers the rare
possibility of converging, in one and the same work, an elaborate practice
of drawing and a complete surrender to the experimentation of color.

In Flavio de Carvalho’s drawings, there is no difficulty in identifying lines
and more lines. Ambiguity, however, lies in determining with certainty
which lines belong to which bodies; which ones are intersections with
space; which ones are outlines; which ones are desire lines.® The field of
drawing, for Carvalho, is a bit like the space of the Dutch neoplasticists:
crossed by abstract vectors that set up a multi-directional plot. For him,
however, these lines misrepresent the Cartesian coordinate system and
allow themselves to be bent by curvatures that one never knows if they

9 Desire lines, as architects and landscapers call the tracks and routes marked on a lawn by the influx of people across the

same diagonals.

10 It would be possible to begin this essay from the end, taking George Bataille’s writings on eroticism as a map. However,
those who use a map do not feel their way through, and these artists’ works deserve to be touched by insistent perception.

were provoked by the movement of the eye or by the sensuality of the
model. Thanks to such voluptuousness of the line, Flavio de Carvalho,
even surrounded by the force of his controversial provocations, was
also recognized in his day as a great draftsman. Among the Brazilian
modernists, he and Tarsila do Amaral were probably the ones who owed
the most to drawing as a territory to deepen their plastic hypotheses.

On the other hand, in Tunga’s drawings in the series La Voie Humide,
there is only and solely a line, which wanders between the role of free
association of (desirous) signs and persistence of (imperfect) symmetry.
The artist himself left countless evidence of his obsession with the

line as what binds and separates, as a promise of completeness and
remembrance of what is lacking, and as abstract allusion and concrete
matter. Tunga knew that the line, when materialized, became something
that can carry weight, twist itself, braid itself, and so on. He knew

that, even in strands of hair a bodily line was much more than a line of
mathematics, and that it could become the most crystalline metaphor of
what he called “conjunction energy” (desire, love).

It is no wonder that so many of his sculptures, such as Untitled, stand as
self-sustaining puppets. The lines reiterate and cancel the weight, making
possible paradoxical bodies, at the same time one and multiple, heavy as
the leaves of the snake plant (Sansevieria trifasciata) and light as metallic
anvils. In the symbolic field, in a kind of allegorical alchemy, Tunga’s desire
subverts the physics of gravitational vectors.

Some end
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The essayistic nature of this exposition, coupled with the sinuous
character of the theme, gives little opportunity for definitive conclusions.
Hoping that the visitor’s gaze may work within the incomplete mesh of

the lines thrown from here to there, | prefer to emphasize only the poetic
tripod on which this text is based. From John Milton to Torquato Neto,
through to the song consecrated by The Platters’ vocalists, the limits of
desire are spoken of. Or rather, it is said that desire and limit are one. The
desire is the tight line that softly outlines the nostalgia of a completeness
that will not return, and still reinforce our willingness to overcome inertia.'

Paulo Miyada
March 2018



Desire

But...

if | could one day

with my hands catch the sun;
squeeze the moon between my feet
and

trembling with pleasure,

in the middle of the Milky Way, hold all the stars with me,

a frenetic and endless joy,

despite so much unhappiness
I would feel sorry for myself
because, indisputably,

| would be crazy,

insane!

Bahia, 2/7/1961
Torquato Neto ™

11 NETO, Torquato; MORICONI, ftalo (org.). Torquato Neto: Essencial. Belo Horizonte: Auténtica, 2017.




Flavio de Carvalho
1970

Sem titulo | Untitled
Nanquim sobre papel | China ink on paper
69 x49cm | 26%8x 18 1127



Cecily Brown
2017

Sem titulo (naufragio) | Untitled (shipwreck)
Pastel, aquarela, carvao e tinta sobre papel
Pastel, watercolor, charcoal and ink on paper
101.6x 152.4 cm | 40 x 60”






Cecily Brown
2016-17

Silken Speech and Specious Shoe
[Discurso Sedoso e Sapato Capcioso]
Oleo sobre linho | Oil on linen
48.2x43cm|19x 177



Cecily Brown
2016-17

A Traitor is the Bee

[Uma Traidora é a Abelha]
Oleo sobre linho | Oil on linen
48.2x4318cm | 19x 177

Cecily Brown
2016-17

We Grow Accustomed to the Dark
[Crescemos Acostumados ao Escuro]
Oleo sobre linho | Oil on linen
48.2x43cm|19x 17"



Flavio de Carvalho
1969

Sem titulo | Untitled
Nanquim sobre papel | China Ink on paper
67 x 47 cm | 26%/8x187?”



Cecily Brown
2016-17

The Opening and the Close
[O Abrir e o Fechar]

Oleo sobre linho | Oil on linen
104x155¢cm | 41x61”






Tunga
2014

Sem titulo (da série La Voie Humide) | Untitled (from La Voie Humide series)
Tinta no papel do Himalaia | Ink on Himalayan paper

70x50 cm | 2972 x 19 116"

Cortesia do Acervo Tunga | Courtesy of the Estate of Tunga



Tunga
2014

Sem titulo (da série La Voie Humide) | Untitled (from La Voie Humide series)
Tinta no papel do Himalaia | Ink on Himalayan paper

70x50 cm | 2972 x 19 116"

Cortesia do Acervo Tunga | Courtesy of the Estate of Tunga



Tunga
2015

Sem titulo | Untitled

Ferro, ceramica, Sansevieria trifascita, aco, madeira, vidro, cristal
Iron, ceramics, Sansevieria trifascita, steel, wood, glass and crystal
Dimensodes variaveis | Variable dimensions

Cortesia do Acervo Tunga | Courtesy of the Estate of Tunga






Tunga
2014

Sem titulo (da série La Voie Humide) | Untitled (from La Voie Humide series)
Tinta no papel do Himalaia | Ink on Himalayan paper

70x50 cm | 2972 x 19 116"

Cortesia do Acervo Tunga | Courtesy of the Estate of Tunga
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