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O auroras tem a honra de apresentar a primeira exposição no 
Brasil do pintor e gravador estadunidense Terry Winters. Desde 
o início da década de oitenta o trabalho de Winters influenciou 
diversas gerações de pintores brasileiros. Sua obra, numa 
reverberação contínua, ainda hoje toca uma nova geração de 
jovens artistas.

Organizada com o apoio do artista, Matthew Marks Gallery  
e Projeto ASP, a exposição apresenta um conjunto de pinturas 
e colagens recentes que permitem a singular oportunidade do 
público brasileiro de apreciar presencialmente as obras Terry 
Winters, um artista que expandiu as preocupações da arte 
abstrata ao envolver conceitos contemporâneos do mundo 
natural.

auroras is honored to present the first exhibition in Brazil of 
American painter and printmaker Terry Winters. Since the early 
eighties Winters’ work has influenced several generations of 
Brazilian painters. His work, in continuous reverberation, is still an 
important reference for a new generation of young artists.

Organized with the support of the artist, Matthew Marks Gallery 
and Projeto ASP, the exhibition presents a group of recent paintings 
and collages, giving the unique opportunity to the Brazilian public to 
appreciate in person the works of Terry Winters, an artist who has 
expanded the concerns of abstract art by involving contemporary 
concepts of the natural world.



Digamos assim

João Bandeira

Você levantou um pouco as sobrancelhas, como se perguntando 
sobre a natureza do que estava a sua frente, mas nem deu tempo 
de formular nada. Porque logo veio essa voz, já no meio de uma 
frase, dizendo que, sim, eram todos parte de um mesmo grupo 
e que se destacavam sensivelmente dos demais da família a 
que pertencem – na verdade muito antiga, com idade contada 
em séculos e até milênios; Plinio, o Velho, se referiu a ela – pela 
potência exacerbada e inédita de suas habituais capacidades. Em 
primeiro lugar, o excepcional poder de mudar de cores, e ainda 
mais, de misturar muitas delas por meio da chamada translocação 
de pigmentos pela pele (meio áspera e seca, como certas pedras 
e troncos, você pensou, enquanto acompanhava assombrado 
as alterações acontecendo e reparava nos restos de cores 
entremeadas com algumas mais fortes à primeira vista). Uma 
reação orgânica, ressaltou a voz, principalmente quando estão 
envolvidos em algum tipo de interação. 

Claro que para a ocorrência desse fenômeno, ela continuava 
dizendo, o principal era a ação dos cianóforos, para os azuis, dos 
leucóforos, para o que as pessoas enxergam branco, e assim 
por diante com os demais cromatóforos, que, como você devia 
saber, não são exclusivos deles, ainda que particularmente ativos 
nesses seres inquietos. E, como se podia ver, demonstravam mais 
capacidades: realizar torções na padronagem de algumas partes 
do dorso, movimentos helicoidais ou expansões do centro para as 
bordas da pele, e outras que, com o tempo, iam aparecendo. Você 
iria acabar entendendo que essas coisas colaboravam para  
o funcionamento de uma espécie de sistema de alteração contínua 
no aspecto da pele deles, aliás feita de várias camadas, em si 
mesmas instáveis; e por isso, de quando em quando, certas áreas 
pareciam estar mais abaixo ou mais acima.



A criação em laboratório nesses viveiros retangulares 
transportáveis, lidando com as condições materiais básicas 
que permitem que eles se desenvolvam, mais do que apenas 
sobreviver, tinha sido decisiva para o aparecimento constante 
de novas aptidões. Especialmente por conta dessa capacidade 
de interação com os ambientes – nem sempre voluntária, é bom 
lembrar, ela disse (mas você duvidou, disposto a não ceder a 
tanta certeza, e, a essa altura, desejando em vão menos porquês). 
De tal forma que alterações ocorriam pela reação ao tamanho e 
à organização do espaço, às variações na incidência de luz, às 
diferenças de clima nas estações do ano etc., e sobretudo ao 
maior ou menor movimento de seres humanos perto deles. 

As pessoas, por sua vez, começaram a acreditar que, com seu 
poder de absorção e transformação, eles poderiam aprender a 
falar. E, bem, como sempre acontece, isso terminou gerando uma 
falação sem fim de grupos aparentemente bem intencionados 
em volta deles. Porém, com o passar do tempo, a ideia principal 
de estarem ali foi sendo esquecida e muitas vezes as pessoas 
começaram a conversar entre elas mesmas, sobre comida, sobre 
viagens, sobre o aquecimento do planeta, dramas pessoais, 
futebol, o príncipe Andrew – mas isso é outra história, desculpou-
se a voz (que, por falar nisso, é bom lembrar que só você ouvia). 
Seja como for, muita gente contava que em vários lugares onde 
os viveiros foram instalados algum tipo de vibração sonora foi 
constatada. 

Já um estudioso deles havia afirmado que todo esse fluxo de 
fenômenos inusitados era artificial, provocado pela administração 
de determinadas substâncias, típico experimento de longa 
duração de um pesquisador  independente e visivelmente bem 
informado. Na avaliação da voz, a se crer nessa explicação, a 
coisa seria então fruto do jogo entre a imaginação e os resultados 
obtidos por alguém que, por seu turno, parecia reagir a um 
ambiente de trabalho invernal (infernal? você ficou em dúvida 
se era o que a ela havia dito, mas não dava para perguntar, não 
demonstrava estar aberta ao diálogo). Talvez cansada de suas 
próprias elucubrações, a voz confessou que na verdade preferia 
a versão mais aceita de que tudo neles se devia a um primeiro 
camaleão que, perdido nas construções do observatório de Jaipur, 
teve uma visão de ser um caleidoscópio quebrado, mesmo assim 
girando indefinidamente.

E mesmo não sendo o tempo todo assim, as camadas pareciam 
poder mudar de lugar sem nunca alcançar um fundo bem 
definido, conforme, a voz acrescentou, o insaciável Leonardo já 
havia concluído nas suas pesquisas; ele que, para impressionar 
as visitas, pregava uma barba postiça no seu lagarto amestrado. 
Embora isso não venha bem ao caso aqui, ponderou. Daí que, 
avistando-se um deles, dava, como agora, para apreender a 
configuração geral, mas era mais ou menos comum a pessoa ir 
ficando confusa – não, você não era o único –, porque olhando 
com atenção para uma determinada parte, por exemplo, às 
vezes ela já não era como segundos atrás, se subdividindo ou 
se aglutinando a uma outra, que antes será que estava ali? 
Tudo isso causava essa impressão de turbulência, o comentário 
frequente sobre uma sensação meio vertiginosa de entrever 
dimensões desconhecidas dentro do dentro deles, como alguém 
disse uma vez. 

Provavelmente você já havia percebido que, além das flutuações 
na configuração da pele, eles incorporavam uma série de 
identidades. Não se sabe direito, hipóteses continuam a ser 
levantadas, talvez o segredo estivesse no misterioso poder 
que tinham de transmigrar através das muitas subespécies 
conhecidas, e até por outras jamais vistas, pelo menos ainda 
não catalogadas, sem com isso deixarem de ser eles mesmos. 
E como todas as subespécies são igualmente dotadas da 
famosa capacidade mimética, detalhes da aparência que estes 
em questão assumiam eram também, a voz enfatizou, uma 
memória do que os seus parentes absorveram, digamos assim, 
em tempos e lugares diversos (aahhh..., você deixou escapar; e 
começou a achar que eles também reagiam mimetizando várias 
coisas dos humanos ao mesmo tempo: paredes ladrilhadas, 
cestas de basquete, estampas de roupas, páginas de Wentworth 
Thompson, fotos de satélites, jardins mal cuidados, proteções 
de tela de computador, a torre de Mendelsohn em homenagem a 
Einstein, o caracol de del Cossa, bebidas gaseificadas, ou, sabe-
se lá, sardas, o pavilhão de uma orelha... Vai ver, taquigrafavam 
na pele até impulsos elétricos captados do cérebro de quem 
parasse na sua frente). 





So to speak

João Bandeira

You cocked your eyebrows a little, as though wondering about the 
nature of the thing in front of you but didn’t have time to formulate 
anything. Because all of a sudden a voice, already mid-sentence, 
was saying yes, they were all part of the same group and subtly 
stood out from the rest of the family to which they belonged— 
a very old family in fact, one that stretched centuries, even 
millennia; Pliny, the Elder, had written about them—due to the 
unprecedented and heightened power of their usual capacities. 
First of all, their extraordinary ability to change color, and what’s 
more, to combine several of them through so-called pigment 
translocation via the skin (which was somewhat dry, like certain 
rocks and tree trunks, you thought, staring wide-eyed at the 
changes taking place and noting the streaks of color interspersed 
with other colors that were at first sight more vibrant). An organic 
reaction, the voice noted, especially when part of some sort of 
interaction. 

Of course, the voice continued, the success of this phenomenon 
relied above all on the participation of cyanophores, for blue, of 
leucophores, for what people perceived as white, and so on and 
so forth with other chromatophores, which, as you should have 
known, were not exclusive to these restless beings although 
they were particularly active in them. They also demonstrated 
other abilities, as you could see: a contortion in the patterning 
of certain upper regions, helical movements or expansions that 
started at the center and radiated to the edges of the skin, and 
other things that would, in time, emerge. Eventually, you would 
come to understand that all these things worked together to form 
something like a system of constant change on the appearance of 
their skin, which was in fact composed of various layers that were 
themselves unstable; hence why, time and again, certain sections 
would appear farther down or higher up. 



Though not always the case, it seemed these layers could also 
change, yet without ever unveiling the base layer, much as, 
the voice added, the insatiable Leonardo had concluded in his 
research; he who, to impress visitors, was known to attach a fake 
beard to his trained lizard. But that’s neither here nor there, the 
voice pondered. This is why it was possible then, much as it is now, 
to take in their overall appearance when casting your eyes over one 
of them; and yet it wasn’t unusual for people to feel confused—
no, you’re not the only one—because sometimes, seconds after 
looking attentively at a particular section, for example, it would 
have already changed, having spliced or coalesced with some 
other part that—wait, had that been there before? All of which 
gave rise to a sense of turbulence, and to frequent remarks 
about the vertiginous feeling that came from glimpsing unknown 
dimensions inside their insides, as someone once said.  

You had probably already noticed that, aside from manifesting 
fluctuations in the appearance of their skin, they also embodied a 
series of identities. It’s hard to say, and hypotheses are still being 
put forward on the matter, but the secret may have resided in their 
mysterious ability to transmigrate through known subspecies—of 
which there are many—and also through subspecies that have 
never before been seen or at least never catalogued, without 
ever ceasing to be themselves. And since the subspecies all had 
a gift for mimesis too, some of the characteristics assumed by 
the creatures in question were, the voice emphasized,  memories 
of what their relatives had, so to speak, assimilated, across 
time and space (aahhh, you breathed, thinking to yourself: they 
must also react by simultaneously mimicking various human 
traits, such as tiled walls, basketball hoops, clothing patterns, 
Wentworth Thompson pages, satellite photographs, overgrown 
gardens, computer screen protectors, the tower Mendelsohn built 
in honor of Albert Einstein, del Cossa’s snail, fizzy drinks, or, who 
knows, maybe freckles, the outer ear. . . Maybe they even jotted 
in shorthand on their skin the electrical impulses captured in the 
brains of those who stood before them.) 

Their creation in rectangular and movable laboratory vivaria, 
which addressed the basic material conditions that would allow 
them to thrive rather than simply survive, was essential to the 
continual emergence of the beings’ new aptitudes. Especially in 
terms of their interactions with their environments—although it’s 
worth remembering that it’s not always voluntary, the voice added 
(though, unwilling to accept so much certainty, and longing in vain 
for fewer explanations, you doubted the truth of this), such that 
alterations occurred in relation to the size and layout of a space, to 
variations in incidences of light, seasonal changes in weather, etc., 
and above all in relation to the slightest movement of any human 
beings in close proximity to them. 

On their part, people started believing that their ability to 
assimilate and transform meant they might be taught to speak. 
And this gave way, as it often does, to a ceaseless gabfest from 
various groups with supposed good intentions. But as time passed, 
the main reason for their presence was forgotten and people 
started instead to talk among themselves—about food, travel, 
global warming, personal problems, soccer, Prince Andrew. . . But 
that’s another story, apologized the voice (which, it’s worth noting, 
you were the only one listening to). In any case, many pointed out 
that a sound-vibration had been perceived in the places around 
which the vivaria were installed. 

An expert stated that the string of unprecedented phenomena 
was artificial and had been triggered by the administration of 
certain substances, a classic long-term experiment by a certain 
independent and visibly well-informed researcher. According 
to the voice, if you bought that explanation, these phenomena 
were the fruit of an interplay between imagination and results 
obtained by someone who seemed to be responding to a hibernal 
(infernal? you wondered if this is what the voice had said, but 
couldn’t ask since the voice didn’t seem open to conversation) or, 
to use another word, a wintry work environment. Perhaps tired 
of her own disquisitions, the voice admitted a preference for the 
most accepted version of the story, which claimed that everything 
about them could be traced to an initial chameleon that, lost in the 
constructions of the Jaipur observatory, had a vision in which it 
was a broken kaleidoscope that nonetheless spun indefinitely. 
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