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É com imensa honra que apresentamos Antonio Dias 1980 | 1989,  
exposição que nasceu de frequentes conversas entre Ricardo Kugelmas 
e o artista nos últimos três anos. 

Quinze obras produzidas ao longo da década de oitenta, muitas delas 
exibidas pela primeira vez ao público, sublinham um recorte específico 
dentro da vasta produção de Antonio, cujo legado, denso e múltiplo,  
deixou e continuará deixando marcas em gerações inteiras de artistas. 

Organizada em parceria com a Galeria Nara Roesler, a exposição é uma 
amostra do quanto segue viva a possibilidade de nos surpreendermos 
com a obra de um dos mais importantes, críticos e ousados artistas 
contemporâneos. 

Viva Antonio!



We are immensely honored to present Antonio Dias 1980 | 1989, an exhibition 
created from frequent conversations between Ricardo Kugelmas and the 
artist over the last three years.

Fifteen artworks produced in the eighties, many of them exhibited for the 
first time, underscore a specific body of work within Antonio’s vast oeuvre. 
His dense and multifaceted legacy has impacted and will continue to impact 
entire generations of artists. 

Organized in partnership with Galeria Nara Roesler, the exhibition is a 
testament to the recurring possibility to be surprised by the work of one  
of the most important, critical and bold contemporary artists.

Long live Antonio! 



1  Conversa entre Antonio Dias e Paulo Sergio Duarte no Instituto Moreira Salles,  Rio de Janeiro, 2014. 
 Vídeo de registro disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=WeEhcEj5QY4  (acessado em julho de 2018)

1.  AMICI DEL QUADRATO

Em uma conversa com o crítico Paulo Sérgio Duarte, por ocasião  
do lançamento de uma edição da revista Serrote, Antonio Dias disse 
de passagem, enquanto respondia a uma pergunta de Tunga sobre 
o consenso da crítica de arte brasileira em torno do assim chamado 
“projeto construtivo”: “Não me interessa fazer um quadradinho e dizer: 
‘é um quadrado’. Isso eu já sabia na escola. Interessa dizer que é escuro, 
dentro tem alguém nu e você não sabe o que vai acontecer. Pronto, aí já 
transformou o quadrado em uma sala”.1

Pode parecer um comentário trivial, mas ele aponta para uma 
intensidade evocativa fundamental para a reflexão sobre as mais de 
cinco décadas de produção de Antonio Dias. 

É fácil perceber a ironia crítica do comentário em relação a abordagens 
tautológicas e autorreflexivas da arte concretista, comparáveis,  
por analogia, a certos paradigmas da arte conceitual. Para quem diz:  
“Um quadrado é um quadrado”, ou vaticina: “Uma cadeira é uma 
cadeira”, Antonio Dias responde: “Isso eu já sabia na escola” e assim 
afirma que a circunscrição dos processos criativos e cognitivos da arte 
a séries fechadas de fórmulas e equações pode fazer dela, a arte, mero 
decalque do saber técnico, ainda por cima em sua versão rebaixada 
(sem experimentação e sem dúvida), parecida com a que se reproduz 
nas apostilas didáticas. Mas essa crítica não significa que ele preferiria 
deixar de “fazer um quadradinho” – ele nunca deixou de fazê-lo. As 
práticas estruturantes do concretismo, do construtivismo e da arte 
conceitual estão entre os fundamentos sobre os quais edificou seu 
trabalho. A diferença, porém, é que ele sempre se propôs a algo que 
transborda as demonstrações lógicas, visando a alguma outra coisa 
(poética, prazer, jogo, sedução, podemos chamar como quisermos), 
como, por exemplo, imaginar que um quadrado ou qualquer signo podem 
evocar muito mais do que efetivamente mostram.
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2  A expressão pinturas negativas baseia-se em um caderno ainda inédito de Antonio Dias, em que ele anota: 
 “Arte negativa para um país negativo: Enormes pinturas completamente pretas, com apenas uma palavra em branco”. 
Duas dezenas de páginas desse caderno estarão em breve reproduzidas na mostra AI-5 50 Anos – Ainda não 
terminou de acabar, que estou desenvolvendo no Instituto Tomie Ohtake 

Aqui, é importante sublinhar: trata-se de evocar, mais do que de mostrar. 
Esse sempre foi o seu desafio. O primeiro grande conjunto da obra de 
Antonio Dias, criado entre meados de 1964 e meados de 1968, é carregado 
de signos e elementos alegóricos que funcionam como fragmentos de 
narrativas. Há formas macias e voluptuosas pintadas de vermelho, ossos 
e silhuetas em preto e branco, índices de explosão e ícones de armas... 
Não há, porém, enredos completos, fábulas morais com começo, meio  
e fim. Desde suas cores saturadas até os contornos de forte tratamento 
gráfico, essas pinturas transpiram algum odor de sangue, carne, sexo  
e saliva – mas quem é que pode dizer exatamente o que está figurado em 
cada quadrante delas? Até seria plausível fincar o debate sobre essas 
obras em noções de ambivalência e ambiguidade, não fossem os títulos 
dos trabalhos, como “programação para assassinato”, “os restos do 
herói”, “o carrasco”, “nota sobre a morte imprevista” e tantos outros que 
pendem a balança para interpretações carregadas de som e fúria.

A primeira visada para o que Antonio Dias produziu no período seguinte, 
que se estende da segunda metade de 1968 até finais da década de 1970, 
pode inferir que toda essa força evocativa foi posta de lado, à medida 
que os signos gráficos explícitos de sua pintura foram gradualmente 
reduzidos e condensados, até a situação-limite de suas pinturas 
negativas,2 inteiramente negras, com apenas uma palavra ou sentença 
em branco, somada, quando muito, a uma fina linha de contorno  
e respingos de tinta também brancos. Não é bem assim. Mesmo sem 
fragmentos de figurações libidinosas, as obras desse período são mais,  
e não menos, evocativas que suas antecessoras, na medida em que 
trazem a sugestividade de seus títulos para a própria superfície da 
tela, muitas vezes para o centro da composição. Nesses trabalhos, tão 
espartanos na sua quantidade de elementos, cada detalhe importa 
e, em curto-circuito com as palavras em cena, reforça algum sentido 
alegórico, conceitual ou crítico. Nesse ponto, entram em cena diversos 
procedimentos de concentração e organização de informações típicos  
do desenho projetual, ainda que não exista propriamente um projeto  
a ser construído, senão na cabeça do artista e de seu público.

2.  COME LAVORA L’ARTISTA

Na segunda metade da década de 1970, a produção que empregou os 
chamados “papéis do Nepal” abriu espaço para a introdução de outra 
variável nas equações evocativas de Antonio Dias: a significância da 
matéria pictórica, ou seja, o reconhecimento da espessura, da textura, 
da cor e do sentido do suporte como parte ativa da imagem. A partir da 
década de 1980, essa atenção somou-se à voracidade na assimilação e 
combinação de atitudes e faturas pictóricas diversas, em uma abertura 
autoconsciente de repertórios e recursos. 

Chegamos, enfim, ao território de onde vêm as obras reunidas nesta 
exposição.

Uma pintura de 1980 acolhe os visitantes da mostra. Sobre um fundo 
ocre, camadas de cor se sobrepõem e definem, por recortes vazados em 
sua superfície, alguns ícones que poderiam ser lidos como uma bandeira 
com uma parte faltante, um machado e a palavra “paint” (tinta) grafada 
em caracteres inspirados em caligrafias orientais. A relação entre essas 
camadas e signos remete sutilmente a processos serigráficos, em que 
telas gravadas são usadas como máscaras para a aplicação de tinta.  
A palavra promete pintura, o processo a entrega, mas se vale de 
processos gráficos inusuais. 

Pistola (1986), o trabalho que dá seguimento à mostra, introduz 
alguns aspectos fundamentais do conjunto aqui reunido. Ele resulta 
da colagem de papéis, não mais os papéis de arroz recolhidos pelo 
artista no Nepal, mas a prosaica substância das folhas de jornal. 
Mole, frágil e descartável, esse material recebe camadas de tinta de 
tons avermelhados terrosos e é fragmentado por corte ou por rasgo, 
conformando, assim, elementos plásticos avulsos, então colados na 
superfície de uma folha de papel-jornal pintada de marrom-escuro, 
marcada também pelo vermelho aplicado com traços gestuais, quase 
como se aplicados com a ponta dos dedos. O centro da forma que dá 
nome à obra permanece sem pintura, deixando reconhecível a origem 
prosaica de sua matéria-prima.



3  MARTINS, Luiz Renato. “Art against the grain”, in: “The Long Roots of Formalism in Brazil”. Leiden: Brill, 2018. 
4 Novamente, a expressão advém do trabalho de Antonio Dias e de outra nota de seu caderno inédito, em que escreve: 
“Pintura como representação e crítica de arte ... To work in your mind / Painting while a possibility / In what image 
consists?”. 
5 The Illustration of Art I, II e III (1971), The Illustration of Art/ Gimmick (1972), The Illustration of Art/ Working class/ 
Hero/ Eating/ Washing (1972), The Illustration of Art/ The New York Information System (1972) e The illustration of 
Art/ Brand XXX (1974).

Como aponta o pesquisador Luiz Renato Martins,3 é importante refletir 
sobre a adesão de Antonio Dias a esses recursos no contexto geral do 
“retorno à pintura” que marcou a década de 1980 pelo mundo, com força 
especial no Brasil e na Itália, dois países de residência do artista (que se 
somam aos casos paradigmáticos de Alemanha e Estados Unidos, entre 
muitos outros países). Não pode ser simples coincidência a imersão de 
Antonio Dias em repertórios pictóricos mais complexos e adensados 
nesse período, porém não se deve crer também que o que estava em 
curso era uma simples adesão a um repertório hegemônico. Como é 
constante em sua trajetória, o artista aproxima-se da sintaxe plástica 
vigente para criticá-la de dentro para fora. Os gestos e faturas pictóricos 
se multiplicam, mas nunca convergem para uma lógica “expressiva” pura, 
que sugeriria correspondência direta entre a interioridade emocional do 
artista e as pulsões imagéticas que lança livremente sobre a tela. Para 
Antonio Dias, o incremento da matéria significante acontece sempre em 
tensão com esquemas articuladores de matriz icônica ou conceitual, 
vocábulos de uma gramática reflexiva que opera, como já fazia desde as 
fases anteriores, pela repetição, variação e condensação de formas pré-
moldadas, como, nesse caso, a pistola/retângulo com uma parte faltante 
e a borda/limite retangular proporcional ao formato do quadro. Em outras 
palavras, há gesto, mas isso não soterra o raciocínio lógico inerente à 
produção do artista. 

Na sequência da montagem, Sem título (1986) reitera os procedimentos 
gráficos e pictóricos em jogo e os multiplica pelo acumulo de camadas 
 e elementos. A tela aparente deixa claro que se tratam de materiais 
moles aplicados sobre outros materiais moles. Em seguida, encontram-
se Fornalha (1985) e duas obras Sem título de 1983. Nelas, as 
figuras dominantes, aplicadas sobre o papel-jornal, evocam plantas 
arquitetônicas e mapas de territórios. A um só tempo ecoando signos 
recorrentes na produção prévia e prefigurando marcas comuns à obra 
posterior do artista, as imagens estabelecem subdivisões e relações 
de proporção entre formas esquemáticas. No lugar dos territórios 
isotrópicos – homogêneos, com contornos nítidos sobre superfícies 
rígidas – sugeridos em pinturas e instalações das décadas de 1970 e 
1980, conformam-se zonas de conflito montadas sobre a matéria mole 
dos jornais. Ora recoberta, ora revelada pela velatura das camadas 
de tinta de diferentes densidades, a tessitura do texto jornalístico 
(em italiano, pois eram de Milão os jornais utilizados por Antonio Dias) 

apresenta-se antes de tudo como interferência cromática e marcação 
de ritmo. Apenas pontualmente é possível reconhecer o conteúdo 
informacional desses periódicos, quando algumas palavras e sentenças 
parciais se fazem legíveis. Na verdade, mais uma vez, a ênfase está no 
potencial evocativo do material, não em seu discurso denotativo. 

Os subtítulos deste texto foram todos retirados desses raros momentos 
de legibilidade. Não é à toa que esses fragmentos de frase se prestam 
a articular esta reflexão crítica sobre as obras de Antonio Dias. Para 
ele, a arte muitas vezes é, simultaneamente, representação e crítica 
de arte.4 Mas não apenas isso, não apenas uma reflexão do trabalho 
artístico: também uma alegoria do seu tempo e dos conflitos políticos e 
existenciais que o circundam. Nesse sentido, a escolha dos jornais como 
matéria, mesmo quando ilegíveis (ou especialmente quando ilegíveis), 
é significativa por trançar um solo comum a partir do próprio fluxo dos 
acontecimentos cotidianos, com suas facetas mais banais e violentas.

Adiante na exposição, os trabalhos Dois ossos (1986), Seis espíritos 
(1986) e Fantasma (1986) expandem essa prática ao implicarem também 
outra ordem de silhuetas e signos. Como enunciam os títulos, podemos 
encontrar ossos, espíritos e fantasmas, mas não é preciso muita 
imaginação para enxergar também formas fálicas, órgãos e feridas.  
É o vocabulário da primeira fase da produção de Antonio Dias que entra 
em cena, trazendo consigo um deslizamento do sentido das cores 
terrosas empregadas: menos associadas ao chão, elas agora estão mais 
próximas da carne e do sangue.

Fantasma, especialmente, está diametricamente oposta à possibilidade 
de comparação da pintura com um projeto. A combinação da moleza do 
papel-jornal pintado com a rigidez espessa do papel-cartão faz com que 
a imagem descole de sua bidimensionalidade. Além disso, alguns pontos 
circulares em alto-relevo somam-se às texturas aquosas da aplicação 
das tintas e, especialmente, aos pontos de cor azulada que transparecem 
aqui e ali, para criar um feitio de matéria reagente, sujeita a algum 
tipo de oxidação, ferrugem ou coagulação – massa viva. O efeito é 
completado pela presença de quatro tiras de jornal pintadas de amarelo 
e cruzadas duas a duas como duplas de esparadrapo em “X”. Diante 
desses elementos, vêm imediatamente à memória os filmes da série 
The Illustration of Art5 e, com isso, a impressão de que a própria pintura 
poderá começar a sangrar a qualquer momento.  



3. SI RACCONTA

A seção final da exposição traz três pinturas de maior escala – Sem 
título (1983-5), e Labor Berlin (1989) – junto a quatro aquarelas de 1985. 
Reunidas, essas pinturas formam uma espécie de súmula da produção 
de Antonio Dias, como tábulas de compilação de gestos e símbolos. 
Ao mesmo tempo, servem como demonstração da complexidade do 
repertório pictórico que interessava naquele momento ao artista, com 
tantas variações de materiais, superfícies, densidades, pinceladas 
e saturações mesmo em um conjunto tão conciso. Mesmo o modelo 
compositivo e o modo de abordar a superfície da pintura são 
notavelmente diferentes entre esses três trabalhos.

Tamanha diversidade pode ser tomada como um sinal de que a obra  
de Antonio Dias, mesmo parecendo estar prenhe de enigmas, alegorias 
e charadas, é na verdade um exercício muito direto de apresentação de 
coisas e formas. É como se não fosse importante desvendar as verdades 
anteriores ao nascimento dos trabalhos, as emoções e opiniões íntimas 
do artista, mas, sim, confrontar-se diretamente com as obras em suas 
especificidades e deixar-se arremessar para alguma nova verdade 
inventada, provisória e particular – arranjada no encontro do olhar com 
os vetores evocativos que atravessam os trabalhos.

Em uma das aquarelas, há dois corpos-órgãos que se tocam apenas 
pela tangente. Possuem uma simetria imperfeita, como se estivessem 
se encarando em um espelho deformado. A massa central de um é 
definida pelo contorno, e a do outro nasce de uma mancha irregular 
posteriormente delimitada por uma linha vermelha. A extremidade 
do primeiro é sólida, a do segundo é irregular e aquosa. O que esses 
corpos contam? O que nós seríamos capazes de contar olhando para 
eles?

Lembrando o comentário de Antonio Dias citado no início deste texto, 
é importante salientar que não há nada que diferencie de modo 
conclusivo um quadrado preto que é simplesmente um quadrado 
preto daquele que abriga dentro de sua penumbra um homem nu à 
espera de um acontecimento. Ainda assim, acredito que a produção 
de Antonio Dias é uma demonstração considerável de que esses dois 
quadrados são, sim, distintos e inconfundíveis.

Paulo Miyada 
Julho de 2018



1  Conversation between Antonio Dias and Paulo Sérgio Duarte at Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro, 2014.  
https://www.youtube.com/watch?v=WeEhcEj5QY4 (accessed in July 2018).

ANTONIO DIAS:  
AMICI DEL QUADRATO | COME LAVORA L’ARTISTA | SI RACCONTA 

1.  AMICI DEL QUADRATO

While speaking with art critic Paulo Sérgio Duarte during the launch of an 
edition of Serrote magazine, Antonio Dias said in passing, in response to 
a question from Tunga on Brazilian art critics’ consensus on the so-called 
“constructive project”: “I’m not interested in making a little square and 
saying: ‘it’s a square.’ I already knew this at school. Stating what is dark 
is what matters, inside there is a naked person and you don’t know what 
will happen. OK, then you’ve already turned the square into a room.”1

It may seem like a trivial comment, but he is highlighting a fundamental 
evocative intensity to reflect on the over five decades of work by Antonio 
Dias. 

It is easy to find the critical irony in a comment on the tautological and 
self-questioning approaches of concrete art, which can be analogically 
compared to certain paradigms of conceptual art. As someone who 
says: “A square is a square,” or he predicts: “A chair is a chair,” Antonio 
Dias answers: “I already knew this at school,” therefore affirming that 
the containment of art’s creative and cognitive processes within closed 
series of formulas and equations can make this art into nothing more 
than rote copy of technical knowledge and even more so in its lower 
version (without experimentation and without questioning), similar to 
reproductions in teaching materials. Yet this criticism does not mean 
that he would prefer not to “make a little square” – he never stopped 
doing this. The structuring practices of concrete art, of constructivism 
and of conceptual art are among the foundations on which he built his 
work. However, the difference is that he always proposed something that 
went beyond logical demonstrations, aimed at something else (poetry, 
pleasure, a game, seduction, call it what you will); for example, imagine 
a square or any sign that could evoke much more than what it effectively 
shows.



Here, it is important to underscore: this is about evoking more than it is 
about showing. This was always his challenge. The first major set of works 
by Antonio Dias, created from mid-1964 to mid-1968, is loaded with signs 
and allegorical elements that function as narrative pieces. There are soft 
and voluptuous shapes painted in red, bones and silhouettes in black and 
white, indications of an explosion and the icons of weaponry... Yet there 
are no complete plots, no fables with a beginning, middle and end. From 
his saturated colors to the outlines, with their strong graphic treatment, 
these paintings transpire an odor of blood, flesh, sex and saliva – yet who 
can say exactly what is represented in each of their quadrants? It may 
even be plausible to establish the debate on these works upon notions of 
ambivalence and ambiguity, were it not for the titles of the works, such 
as “a program for murder,” “the remains of the hero,” “the executioner,” 
“note on an unforeseen death” and so many others that hang the loaded 
interpretations of sound and fury in the balance.

It can be inferred from a first look at Antonio Dias’s production in the 
following period, which extends from the latter half of 1968 to the end 
of the 1970s, that all of this evocative effort was placed aside, insofar 
as the explicit graphic signs in his painting were gradually reduced and 
condensed, up to the limit situation in his negative paintings2,  which 
were entirely black with just one word or phrase in white, adding at 
most a thin white outline and white paint splatter. That is not quite the 
case. Even without fragments of libidinous figures, his work from this 
period is more and not less evocative than that of his predecessors, 
insofar as the suggestiveness of the works’ titles is brought to the very 
surface of the canvas, often serving as the focus of the composition. In 
these works, with such spartan elements, each detail matters and, in 
a short circuit with the words playing a central role, it reinforces a type 
of allegorical, conceptual or critical meaning. On this point, there are 
various procedures for concentrating and organizing information typical 
of design drawing, although there is not exactly a project to build, except 
in the mind of the artist and his public.

2  The expression “negative paintings” is based on an as yet unpublished notebook by Antonio Dias, in which he notes: 
“Negative art for a negative country: Enormous, completely black paintings, with just one word in white.” Two dozen 
pages of this book will soon be reproduced at the exhibition AI-5 50 Years - It’s Not Over Yet, which I am developing at 
Instituto Tomie Ohtake. 
3  MARTINS, Luiz Renato. “Art against the grain”, in: “The Long Roots of Formalism in Brazil”. Leiden: Brill, 2018. 

In the second half of the 1970s, the production using the so-called 
“Nepal papers” opened up space to introduce another variable in the 
evocative equations of Antonio Dias: the meaning of the pictorial matter, 
recognition of the thickness, texture, color and meaning of the media 
as an active part of the image. Starting in the 1980s, this attention was 
added to voracity in assimilation and combination of various attitudes 
and pictorial factures, in a self-conscious opening of repertoires and 
resources. 

We finally reach the territory from which the works gathered in this 
exhibition came.

2.  COME LAVORA L’ARTISTA

The first thing visitors see upon entering the exhibition is a painting from 
1980. On an ochre background, layers of color overlap and define some 
icons through cutouts made to the surface, which can be interpreted 
as a flag with a part missing, an axe and the word “paint” written in 
characters inspired by Oriental calligraphy. The relationship between 
these layers and signs is subtly reminiscent of silk screen processes, 
where prepared screens serve as masks for applying paint. The word 
promises painting and the process delivers this; yet, it makes use of 
unusual graphic processes.

Pistol (1986), the next work in the exhibition, introduces some fundamental 
aspects of the set of work gathered here. It is the result of a collage 
of paper, no longer the rice paper collected by the artist in Nepal, but 
the prosaic substance of newspaper. Soft, fragile and disposable, this 
material is given layers of earthy red-hued paint and is fragmented by 
cuts or tears, therefore shaping standalone plastic elements that are 
then glued to the surface of a sheet of newspaper painted dark brown and 
also marked by a red applied with gestural strokes, almost as if he had 
been applied by fingertips. The center of the shape that lends its name 
to the work is left unpainted, leaving the prosaic origin of its raw material 
recognizable.

As highlighted by researcher Luiz Renato Martins,3 it is very important to 
reflect on how Antonio Dias used these resources in the overall context 
of the “return to painting” that was a hallmark of the 1980s worldwide 
and especially strong in Brazil and Italy, two countries where the artist 
resided (in addition to the paradigmatic cases of Germany and the USA, 
among many other countries). It can be no simple coincidence that 



4 Once again, the expression comes from the work of Antonio Dias and from another note in his unpublished notebook,  
in which he writes: “Painting as a representation and critique of art… To work in your mind / Painting while a possibility  
/ In what image consists?” 
5 The Illustration of Art I, II and III (1971), The Illustration of Art/ Gimmick (1972), The Illustration of Art/ Working class 
/ Hero/ Eating/ Washing (1972), The Illustration of Art/ The New York Information System (1972) and The illustration  
of Art/ Brand XXX (1974)

Antonio Dias immersed himself in more complex and denser pictorial 
repertoires during this time; however, it is also not to be believed that 
what was happening was merely adhesion to a hegemonic repertoire. 
As is constant during his career, the artist moves closer to the current 
plastic syntax to criticize it from the inside out. Gestures and pictorial 
factures multiply, but they never converge in a pure “expressive” logic, 
which would suggest a direct correspondence between the emotional 
interiority of the artist and the driven imagery that is freely created on 
the canvas. For Antonio Dias, adding significant matter always happens 
in tension with schemes articulating an iconic or conceptual matrix, 
vocabularies of a thoughtful grammar that operates, as it already had 
since his earlier phases, based on repetition, variation and condensation 
of pre-formed shapes, such as the pistol/rectangle in this case, which 
has a missing part and the rectangular edge/limit that is proportional to 
the shape of the canvas. In other words, there is a gesture, but this does 
not obfuscate the logical rationale inherent to the artist’s production. 

Next in the exhibition, Untitled (1986) reiterates the graphic and pictorial 
procedures in play and multiplies them by the accumulation of layers and 
elements. The canvas seems to make it clear that these are soft materials 
applied to other soft materials. Next is Furnace (1985) and two Untitled 
works from 1983. The dominant figures in them, applied to newspaper, 
evoke architectural plans and territorial maps. Simultaneously echoing 
recurring signs in his previous work and prescient of the marks common 
to the artist’s later work, the images establish subdivisions and 
proportional relationships between schematic forms. Instead of the 
isotropic territories – homogenous, with clear outlines on rigid surfaces 
– suggested by paintings and installations since the 1970s and 1980s, 
conflict zones take shape on top of the soft media of newspaper. Here 
it is covered up, there it is shown through the velatura of the layers of 
different densities of paint, the texture of the newspaper text (written in 
Italian, since the newspapers used by Antonio Dias were from Milan) are 
first and foremost seen as a chromatic interference and a pacemaker. 
The informational content of these periodicals can only occasionally be 
recognized, when some words and partial sentences are made legible. 
Actually, once again, the emphasis is on the evocative potential of the 
material and not on its denotative discourse. 

The subtitles of this text were completely removed from these rare 
moments of legibility. It is not by chance that these fragments of phrases 
serve to articulate this critical reflection on the work of Antonio Dias. 
For him, art is often a simultaneous representation and critique of 
art.4  Yet it is more than this and is not just a reflection on the artist’s 
work: it is also an allegory of his time and the political and existential 
conflicts surrounding him. In this sense, the choice of journals as a 
media, even when illegible (or especially when illegible), is significant 
because it weaves a common ground based on the very flow of everyday 
occurrences, with its most banal and violent facets.

Further along in the exhibition, the works Two Bones (1986), Six Spirits 
(1986) and Ghost (1986) expand this practice by also implicating another 
order of silhouettes and signs. As announced by the titles, we can find 
bones, spirits and ghosts, but great imagination is not needed to also find 
phallic shapes, organs and wounds. It is the vocabulary of Antonio Dias’s 
first phase of production that takes the stage, bringing with it a shift 
in the meaning of the earthy colors employed: less associated with the 
ground, they are now nearer to flesh and blood.

Ghost in particular is diametrically opposed to the possibility of 
comparing the painting with a project. The combination of the limp 
painted newspaper with the thick rigidity of paperboard causes the 
image to separate from its two-dimensionality. What’s more, some 
circular points in haute relief are added to the watery textures of paint 
application and, especially, to blue-colored points that show through 
here and there, creating the appearance of reactive material, subject 
to some kind of oxidation, rusting or coagulation – living mass. The 
effect is completed by the presence of four strips of newspaper painted 
yellow and crossed two by two like pairs of X-shaped bandages. What 
immediately comes to mind in relation to these elements are the films 
from the series on The Illustration of Art5  and, with this, the impression 
that the paint could itself begin to bleed at any moment. 



3. SI RACCONTA

The final section of the exhibition contains three larger-scale paintings 
– Untitled (1983-5), and Labor Berlin (1989) – along with four watercolors 
from 1985. Together, these paintings form a sort of summary of Antonio 
Dias’s production, as if they were tables compiling gestures and symbols. 
At the same time, they serve as a demonstration of the complexity of the 
pictorial repertoire that interested the artist at the time, with so many 
variations in materials, surfaces, densities, brushstrokes and saturations, 
even in such a concise series. Even the compositional model and the way  
in which the surface of the painting is approached are remarkably different 
among these three works.

Such diversity can be seen as a signal that although Antonio Dias’s work is 
pregnant with enigmas, allegories and charades, it is actually a very direct 
exercise in presenting things and shapes. It is as if it were not important 
to discover the truths prior to the creation of these works, the artist’s 
emotions and intimate opinions, but rather, there is a direct confrontation 
with the specificities of the works and a willingness to be carried towards 
some new invented, temporary and particular truth – arranged where the 
eye meets the evocative vectors that permeate the works.

In one of the watercolors, there are two organ bodies that just barely 
touch. They have an imperfect symmetry, as if they were facing each other 
in a deformed mirror. The central mass of one is defined by the outline, 
and the central mass of the other arises from an irregular spot that is later 
delimited by a red line. The extremity of the first is solid, while the other 
is irregular and aqueous. What do these bodies say? What would we be 
capable of saying by looking at them?

Keeping in mind the comments of Antonio Dias mentioned at the start of 
this text, it is important to stress that there is nothing that conclusively 
differentiates one black square that is simply a black square from 
another whose inner darkness holds a naked man waiting for something to 
happen. Even so, I believe that Antonio Dias’s production is a considerable 
demonstration that these two squares are, in fact, different and 
unmistakable.

Paulo Miyada 
July 2018



1980 | 1989



Sem título | Untitled 
1980 

Técnica mista sobre cartão  
Mixed media on board
41 x 55 cm | 161/8 x 215/8”



Pistola | Pistol 
1986 

Técnica mista sobre papel  
Mixed media on paper
28,5 x 38,5 cm | 111/4 x 153/16”



Sem título | Untitled 
1986 

Técnica mista sobre tela  
Mixed media on canvas
78 x 92 cm | 3011/16 x 361/4”



Sem título | Untitled 
1983

Técnica mista sobre tela 
Mixed media on canvas
47 x 62 cm |  181/2 x 247/16” 

Sem título | Untitled 
1983 

Técnica mista sobre tela 
Mixed media on canvas

48 x 63 cm |187/8 x 2413/16”





Fantasma | Ghost 
1986

Técnica mista sobre tela 
Mixed media on canvas
47 x 53 cm | 181/2 x 207/8”



Seis Espíritos | Six Spirits 
1986

Técnica mista sobre tela 
Mixed media on canvas
43 x 59 cm | 1615/16 x 231/4”



Dois Ossos | Two Bones 
1986

Técnica mista sobre tela 
Mixed media on canvas
52 x 82 cm | 20 1/2 x 321/4”





Fornalha | Furnace 
1985

Técnica mista sobre tela 
Mixed media on canvas
50 x 61 cm | 1911/16 x 24”



Sem título | Untitled 
1985 

Aquarela sobre papel  
Watercolor on paper

29,7 x 21 cm | 1111/16 x 81/4”

Sem título | Untitled 
1983—85

Técnica mista sobre tela 
Mixed media on canvas

60 x 85 cm | 235/8 x 337/16”



Sem Título | Untitled 
1985

Aquarela sobre papel  
Watercolor on paper

29,7 x 21 cm | 1111/16 x 81/4”

Sem Título | Untitled 
1985

Aquarela sobre papel  
Watercolor on paper

29,7 x 21 cm | 1111/16 x 81/4”

Sem Título | Untitled 
1985

Aquarela sobre papel  
Watercolor on paper

29,7 x 21 cm | 1111/16 x 81/4”



Labor Berlin  
1989

Técnica mista sobre tela 
Mixed media on canvas
75,5 x 100 cm | 293/4 x 393/8” 
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